Mi nombre es Eduardo Maestre. Tengo 35 años y hace exactamente un año que abandoné el hogar familiar. Mi madre intentó impedirlo haciéndome una llave de Pressing Catch. Mi padre lo grabó con el móvil e hizo un vídeo viral en Youtube. Desde que vivo solo soy un hombre feliz, aunque reconozco que mi dieta diaria a base de lasañas precocinadas, hamburguesas y legumbres (de bote) me han transformado en el Piraña de Verano Azul. Mi tripa está tan hinchada que mi ombligo ha desaparecido como si se tratara de un truco de David Copperfield.

Creo que la única razón para vivir de mis padres es hacerme la vida imposible. Mi madre me llama todos los días. Lo cual tampoco me importaría, si no lo hiciera a cobro revertido. Y para colmo hace un mes se ha abierto una cuenta en Facebook y está más activa que el becario de Mark Zuckerberg. Me etiqueta en fotos de cuando era pequeño, comparte citas de Alfonso Guerra, crea eventos de comidas familiares (y me invita a ellos)… Pero hace unos días ha traspasado los límites de lo tolerable. Escribió esto en mi muro:

“Eduardo, hace días que no sé nada de ti. Ni siquiera me coges el teléfono. ¿Te encuentras bien? ¿No habrás ido de prostitutas y pillado la gonorrea? Ah, por cierto, cámbiate la foto de perfil. Con lo guapo que tú eres y te pones la foto de un mono con pistola.”

Cuando vi el mensaje inmediatamente lo borré. Después intenté relajarme haciendo meditación mientras me tomaba tres litros de cerveza. Pero al día siguiente mi madre contraatacó:

“¿Has borrado mi mensaje? ¿Es que no me quieres? Con lo que me costó parirte. Ocho horas tardaste en salir. El médico tuvo que llamar a los antidisturbios para sacarte de mi cuerpo.”

Vaya hachazo a mi honor. Mi madre era la Princesa Xena de las Redes Sociales. No me quedó más remedio que eliminar mi cuenta de Facebook, cambiar de amigos y cambiar de sexo.

Las aguas volvieron a su cauce hasta esta mañana. Mi padre se ha instalado Whattsaap y tiene más peligro con el móvil que un grupo de hooligans en una biblioteca. Y mi madre se ha abierto una cuenta en Instagram. Ha colgado una foto de su dentadura en un vaso. Tiene más de cien “me gustas”.